少年。

　病的なほど青白い少年は、そっと机に手を置いた。
　机上に散らばる写真。デジカメで撮った写真。携帯で撮った小さな物も数枚紛れている。
　フッと口元に笑みをのぼらせる。
「いつまでたっても」
　憎々しげな表情で、写真の少女へ視線を送る。
　大迫(おおさこ)美鶴(みつる)。
　制服を纏(まと)った、ごく日常的な一枚。灰色を基調としたウォッチマン・プレイド柄の、愛らしいワンピース。幅の広い水色のリボンが胸元で揺れている。
　駅舎で、同じく唐渓の制服を着た、長身で端厳(たんげん)な少年との一枚。
　長身ではあるが、もっと瑰麗(かいれい)な少年との一枚。
　どれもこれも、特に意味があるとは思えない。スナップ的な写真の数々。
　かと思えば、全身煤汚れのまま、呆然と立ち尽くす一枚。
　すべての写真に美鶴がいる。
　その中の一枚を摘み、ピンッと弾く。
「いつまでたってもっ」
　呟きながら、やがて胸に湧くのは怒り。憤りでもあり、憎しみでもある。
「いつまでたってもっ！」
　素早く右手を振り上げた。
「いつまでたってもっ！」
　バンッ！
「ムカつくだよっ！」
　その細い身体の、どこからそのような怒声が出てくるのだろう。
　だが机上を叩くその腕は、細く白くとも、なんとなく男だ。昔の名残も、そこはかとなく存在する。
　瞳を閉じ、呼吸を整え、やがてぐったりと頭(かぶり)をさげる。
　そうして次に見開いた時、その瞳に宿る光は、冷たくて鋭い。
「俺も甘く見られたものだな」
　下卑ている。
「いつまで俺を、無視するつもりだ？」
　そうだ。俺はいつも無視された。
　俺の気持ちなど、誰も汲み取ってはくれなかった。
　誰もわかってはくれなかった。

「お前一人の力じゃないぞ」

　嗜(たしな)めるような声が耳底(じてい)を叩く。
　フンッと鼻で笑う。
　ならば、俺の手には何がある？
　無造作に写真を握り締め、振り上げて、ぶちまける。

　俺は、俺のモノが欲しい。
　俺だけのモノが欲しい。

「いいさ」
　ペロリと唇を舐め、暗闇の中で笑う。
　そう、この部屋は薄暗い。
　窓などなく、細く開けられた入り口からの明かりと、机上に置かれた卓上ライト。部屋の隅の水槽の明かり。パソコンの画面。
　右下のデジタル時計が、もうすぐの夜明けを教えてくれる。
　もうすぐ、今日が始まる。
　残暑の蒸し暑さが漂う中で、明かりはなぜだか寒々しい。その薄明かりの中で、顔が笑った。
「お前がそれを望むなら、逢わせてやろう」
　逢いたいんだろう？
　目の前にはいない、少女に笑う。
「逢わせてやるよ」
　まさか、このまま何もないと思っているワケでは、ないんだろう？